Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 1991, 210 p.
Pour la pensée contemporaine de la technique, le Nous n’avons jamais été modernes de Bruno Latour constitue une référence incontournable. A un moment historique où l’on s’imagine postmoderne, Latour déclare – non sans ironie et sans un certain goût pour la polémique – que la modernité n’a jamais été qu’un programme illusoire.
Pour un littéraire, la philosophie de la technique peut sembler bien étrangère. Cependant, à partir de ce qu’avance Latour, on peut tirer une double perspective : 1) quel est le statut à accorder à la littérature dite « moderne » ? ; 2) quelle place occupe la matérialité technique du livre dans la production de l’œuvre ?
C’est sous cet angle d’entrée qu’il est possible de faire une lecture proprement littéraire du livre de Latour.
LE STATUT DES HYBRIDES DANS LA MODERNITE
En ouverture, Latour fait le constat d’un mélange contemporain des domaines de la connaissance1. A la simple lecture d’un journal, je suis amené à passer d’un article portant sur la signature de nouveaux traités internationaux à des analyses sur la pollution des sols. Alors que l’organisation traditionnelle du savoir postule l’autonomie de chaque discipline (on est spécialiste soit en sciences politiques, soit en sciences de la nature), je fais quotidiennement l’expérience de l’hybridation des informations.
C’est cette dissonance apparente entre la théorie et le vécu expérientiel que Latour se propose de réduire. Pour ce faire, il distingue dans la science deux types de pratique :
- la « traduction », créant de nouveaux objets « hybrides » mélangeant la nature et la culture ;
- la « purification » dont le but est de séparer ontologiquement ce qui relève de la nature et ce qui n’est que de l’ordre de la culture2.
Selon Latour, la caractéristique première de la modernité est de chercher constamment à purifier les « hybrides », à dissocier le plus clairement possible ce qui appartient à l’homme (le socialement construit) et ce qui correspond aux lois de la nature3. Latour nomme ce grand principe de partage la « Constitution » moderne4.
Pour illustrer son propos, Latour présente le mélange entre science et théorie politique chez deux savants du XVIIe siècle : Hobbes et Boyle5. Avec le Léviathan, Hobbes fait de la politique le monde des « hommes-entre-eux » : la société est construite par les hommes, elle est uniquement l’expression de leur volonté. En inventant le laboratoire, Boyle définit une procédure par laquelle la « chose-en-soi » parle. Il s’agit là de la Constitution moderne : les objets et les sujets sont irrémédiablement séparés6.
Cependant, ce que veut montrer Latour, c’est que les hommes ne peuvent accéder à la nature qu’à travers des objets. Le laboratoire est un hybride, un lieu où l’on accède aux lois de la nature grâce à des objets que la société a elle-même permis de produire. Réciproquement, les hommes ne se réunissent pas seulement entre eux mais s’organisent autour des objets7.
MODERNITE ET ASYMETRIE
Au fondement de la réflexion de Latour sur le rôle des choses, il y a le constat d’une différence de traitement anthropologique entre les sociétés humaines. Lorsqu’il quitte le monde occidental pour s’immerger dans une autre culture, l’anthropologue cherche à modéliser l’ensemble de la pensée des populations qu’il étudie. Il cherche la cohérence liant le système politique, les croyances religieuses, l’activité économique, etc. Autrement dit, le discours anthropologique reconstitue un discours culturel ne faisant pas la séparation entre les objets et les humains. Bien au contraire. Il s’agit d’ailleurs de l’un des facteurs qui définissent une société comme « prémoderne » : est prémoderne celui qui ne connaît pas la distinction entre nature et culture à laquelle nous, modernes, sommes parvenus8. Dans ce type de sociétés, le social des sujets et la nature des objets ne peuvent se modifier l’un sans l’autre.
Portant comme sous-titre « Essai d’anthropologie symétrique », le livre de Latour se veut un appel à la fin de l’asymétrie entre notre manière de nous considérer nous-mêmes et celle dont nous considérons les autres9. En vérité, nous n’avons jamais séparé les hommes des objets : nous avons simplement masqué le travail de médiation des hybrides10. Mélange d’objet et de sujet, les hybrides (comme le laboratoire, la machine, etc.) sont l’intersection à partir de laquelle nous pensons véritablement le monde. Comme les prémodernes, nos sociétés ne séparent pas les hommes des objets. Les deux vont perpétuellement ensemble ; sauf que nous avons la science : un objet dont le fondement est de prétendre à l’universalité de ses résultats11. Or, la science ne peut parvenir à des résultats que dans les espaces où des objets, nos instruments (hybrides), nous procurent des mesures. Notre discours sur le monde est tributaire de nouveaux fétiches et de leurs réseaux de diffusion. Après des expériences en laboratoire, nous postulons que tel phénomène existe en Amazonie mais nous ne pourrons en être sûrs que si nous amenons nos objets sur place.
DE LA TECHNIQUE A LA LITTERATURE
Par la critique qu’il fait du « moderne », Latour interroge l’humanisme, généralement inscrit au cœur des disciplines littéraires. Traditionnellement présenté comme la mise en avant de la figure de l’Homme, l’humanisme se traduirait alors par une mise à l’écart des objets. Dès lors, le texte serait une réalité transcendante, et le livre – celui de la révolution Gutenberg – un simple support. A l’inverse, si nous affirmons que nous n’avons jamais été modernes, le livre reprend le statut d’objet de médiation entre l’homme et la nature. La littérature cesse d’être un produit pur et se voit réinscrite dans une articulation entre forme du livre, forme du monde et forme du sujet écrivant.
De la même façon, lorsque l’on reconnaît un véritable statut à l’objet, le livre prend une importance qui n’est plus uniquement de l’ordre du sémiotique. Le traitement matériel de la littérature n’est plus simplement à considérer d’un point de vue éditorial : il devient une modalité cognitive, un cadre qui conditionne concrètement la production d’un discours sur le monde.
En d’autres termes, repenser la littérature à partir d’une philosophie de la technique permet de reconsidérer conjointement la transcendance du texte (quasi religieuse) et l’immanence des dispositifs techniques de l’écriture (livre imprimé, presse, écriture numérique, etc.).
1 Voir Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 1991, p. 7.
2 Voir ibid., p. 20-21.
3 Voir id.
4 Voir ibid., p. 24.
5 Voir ibid., p. 28.
6 Voir ibid., p. 40.
7 Voir ibid., p. 69.
8 Sur le monisme des « prémodernes », voir ibid., p. 62.
9 Voir ibid., p. 136-137.
10 Voir ibid., p. 143 : « S’il y a une chose que nous faisons tous également c’est bien de construire à la fois nos collectifs humains et les non-humains qui les entourent ».
11 Voir ibid., p. 162-163.
